Caminas por un sendero del bosque y observas una procesión de hormigas subiendo y bajando por el tronco de una encina —miles de ellas, incansables, en una columna ordenada. ¿Qué están haciendo? La respuesta es más compleja de lo que parece, y revela una de las relaciones más antiguas e intrincadas de la biología forestal: la que existe entre las hormigas y los árboles.

El hormiguero del bosque: Formica rufa y los bosques de coníferas

La hormiga roja de la madera (Formica rufa) y sus especies hermanas (F. polyctena, F. lugubris) construyen los grandes hormigueros en forma de domo que se encuentran en los bosques de coníferas italianos —montículos de agujas de pino, ramitas y restos vegetales que pueden alcanzar 1-2 metros de altura y albergar entre 100.000 y 500.000 individuos. Estos hormigueros son uno de los ecosistemas en miniatura más complejos del bosque: en su interior, la temperatura se regula con precisión (las hormigas abren y cierran cámaras en respuesta al calor), se controla la humedad y se separa el residuo de las áreas vitales. La colonia puede tener una o varias reinas, y sobrevive durante décadas. La contribución ecológica de estos hormigueros es enorme: cada año, una colonia de Formica rufa captura entre 3 y 10 millones de insectos defoliadores —orugas, larvas y adultos de especies que dañarían las coníferas si no se controlaran. Por esta razón, Formica rufa ha sido utilizada en Alemania y otros países como agente de control biológico en la reforestación de abetos, mediante el trasplante artificial de colonias en los bosques más vulnerables.

Hormigas agricultoras: agalladores y pulgones

Una de las relaciones más fascinantes entre las hormigas y los árboles implica los pulgones (piojos de las plantas). Muchas especies de hormigas (especialmente Lasius niger y Formica spp.) "crían" pulgones en los árboles como nosotros criamos ganado. Las hormigas protegen las colonias de pulgones de los depredadores (mariquitas, crisopas, moscas de las flores), los trasladan a nuevas ramas tiernas cuando las antiguas se agotan, y los transportan con seguridad bajo tierra en invierno. A cambio, los pulgones producen una gotita de líquido azucarado (melaza) que es estimulada por las hormigas al acariciar los pulgones con sus antenas, que las hormigas recogen ávidamente como fuente de carbohidratos. Esta cría de pulgones daña el árbol hospedador (los pulgones chupan la savia), pero el daño se compensa con la acción de las hormigas como depredadores de otros insectos dañinos en el mismo árbol. El equilibrio es delicado y varía según las condiciones ambientales.

Hormigas y dispersión de semillas: mirmecocoria

Muchas plantas del bosque italiano han evolucionado una estrategia para ser dispersadas por hormigas: producen semillas con un elaiosoma —un apéndice carnoso rico en grasas y proteínas adherido a la semilla. Las hormigas recogen la semilla, la transportan al hormiguero para obtener el elaiosoma, consumen el apéndice nutritivo, y descartan la semilla en el montón de residuos cerca del hormiguero —perfectamente intacta, enriquecida por sustrato orgánico, lista para germinar. Este sistema de dispersión de semillas se llama mirmecocoria y es sorprendentemente común: en Italia, entre las especies que utilizan las hormigas como dispersoras se encuentran la violeta (Viola spp.), el campanilla de invierno (Galanthus nivalis), la dentaria (Cardamine spp.), la celidonia mayor (Chelidonium majus), y docenas de otras plantas del sotobosque. La mirmecocoria ha permitido a estas especies colonizar el suelo del bosque con una precisión notable: el hormiguero se convierte en un centro de dispersión que coloca las semillas exactamente en el tipo de microhábitat —orgánico, húmedo, sombreado— donde germinan mejor.

Hormigas carpinteras: la carpintera del bosque

La hormiga carpintera (Camponotus herculeanus y especies hermanas) es una de las hormigas más grandes de Europa (reinas de hasta 15 mm) y excava sus galerías en madera muerta o parcialmente descompuesta de árboles —especialmente en coníferas alpinas. A diferencia de las termitas tropicales, no come la madera: la excava y la utiliza como soporte estructural para las cámaras del hormiguero. Las galerías son lisas y acabadas —casi pulidas. El impacto en la madera en descomposición es parte del proceso natural de descomposición y no se considera un problema ecológico en los bosques. En estructuras humanas (vigas de madera con alta humedad) puede convertirse en problemático.

Cómo observar hormigas en el bosque: actividades prácticas

• Localiza un hormiguero de Formica rufa: en los bosques de pino silvestre, alerce y abeto de los Alpes y Apeninos septentrionales, los grandes montículos de Formica rufa son visibles durante todo el año (aunque la actividad disminuye en invierno). Obsérvalos desde 50 cm de distancia sin tocarlos: la densidad del tráfico, la velocidad de respuesta a la sombra de tu mano (inmediata, nerviosa), hormigas transportando larvas, agujas de pino, insectos muertos. En 10 minutos de observación silenciosa ves la logística de una metrópolis en miniatura.
• Observa colonias de pulgones protegidas por hormigas: en primavera-verano, busca ramas de cerezo, rosal, saúco o tilo con colonias de pulgones oscuros o verdes. Mira cómo las hormigas los acarician con las antenas para recolectar melaza. Es fácil de ver en cualquier jardín italiano de abril a septiembre. Luego explica a los niños que esto es agricultura en sentido biológico: cría, protección, cosecha.
• Mirmecocoria con violetas: en primavera, en bosques caducifolios, busca plantas de violeta (Viola spp.) cerca de una pista de hormigas. Observa si algunas están transportando semillas: las semillas de violeta con el elaiósoma blanco adherido son visibles a simple vista cuando acaban de caer. Seguir una hormiga que transporta una semilla de violeta hasta el hormiguero es uno de los ejercicios de observación de la naturaleza más notables en el bosque primaveral.
• No destruyas hormigueros: más allá del daño ecológico directo, destruir un hormiguero de Formica rufa es ilegal en Italia (especie protegida). Si encuentras un hormiguero en una pista muy transitada, comunícalo al gestor de la pista o al guarda forestal en lugar de eliminarlo.
• Con niños — la pista de hormigas: deja un pequeño trozo de galleta a 2 metros de la entrada del hormiguero y observa cuánto tiempo tarda en ser descubierto (los exploradores deambulan al azar hasta encontrarlo). Luego mira cómo se forma la pista de feromonas: los primeros en llegar toman una ruta irregular, después la pista se vuelve cada vez más recta conforme más hormigas refuerzan el rastro. Es un experimento de comportamiento emergente sin necesidad de ningún equipo.
• Observa un nido de hormiga carpintera: en un tocón de conífera en descomposición en los Alpes, busca las galerías lisas y pulidas de Camponotus. Si puedes desmontar suavemente una sección de madera ya en descomposición (no un árbol vivo), verás las cámaras internas con huevos, larvas y hormigas adultas. Es un ecosistema en una caja.

Las hormigas son el insecto más fácil de observar en cualquier entorno — bosque, jardín, parque urbano, terraza. Sin embargo, la mayoría de las personas las miran sin verlas realmente. Aprende a concentrar tu atención en una sola hormiga y síguela durante 5 minutos: adónde va, qué hace, cómo interactúa con otras. Esa única hormiga es un nodo en una red compleja que involucra todo el bosque que te rodea. Verla es ya mirar el bosque con otros ojos.