Jos luulet, että kaikki puut ovat samanlaisia — runko, oksat, lehdet — olet jäänyt pois kasvitieteellisistä parhaista osista. Kasvimaailma on tuottanut muotoja, jotka ovat niin outoja, niin epätodennäköisiä, niin kaukana mistään tavallisesta kehikosta, että ne näyttävät suoraan tieteisromaanista. Silti ne ovat olemassa, ne kasvavat, ja jokaisen niiden outouksien takana on tarkka evoluutiologiikka.

Lohikäärmeenpuun puu: sateenvarjo toisesta planeetasta

Dracaena cinnabari, Socotra-saaren (Jemen) lohikäärmeenpuun puu, on todennäköisesti maan ulkomaailmaisin näyttävä puu. Sen latvus on tasainen kuin käännetty sateenvarjo, tiheä ja kompakti, tuettu rungolla, joka haarautuu toistuvasti geometrisesti. Ylhäältä katsottuna se näyttää jättiläisen harmaan-vihreän parsakaalin; alhaalta katsottuna se näyttää toisen planeetan taivaalta. Sateenvarjon tehtävä: Socotralla sademäärä on vähäinen ja keskittynyt vain muutamaan kuukauteen. Tasainen latvus kerää sumua ja tiivistää sen pisaroiksi, jotka putoavat oksia pitkin alas runkoon ja juuriin — passiivinen ja poikkeuksellisen tehokas veden keräysjärjestelmä. Punainen mahla ("lohikäärmen veri") on tiheä hartsi, jota on käytetty vuosituhansia värinä, viulunvernissana ja lääkkeenä. Socotralla on noin 700 endeemistä kasvilajia (joita ei löydy muualta) — evoluutionaalisesti eristetty saari, joka on kehittänyt kasvillisuuden, jolla ei ole vertaa oudouksensa ja kauneudessaan.

Baobab mahdottomalla muodolla

Baobab (Adansonia spp.) näyttää puulta, joka on istutettu ylösalaisin, juuret ilmassa. Todellisuudessa valtava ja kapeneva runko, harmaanvalkoinen ja lähes kuoreton sileinä näyttävä, on vesisäiliö: se voi sisältää jopa 120 000 litraa vettä huokoisissa kuduissaan. Lehdet ilmestyvät vain muutamaksi kuukaudeksi sadekauden aikana; loput vuodesta puu on paljas, ja korkealla olevat kieroutuneet oksat näyttävät todella juurilta, jotka kurottavat ilmaan. Lajeja on 8 erilaista: 6 endeemistä Madagaskarille, yksi mannermaisesta Afrikasta (A. digitata) ja yksi Australiasta (A. gregorii). Jotkut afrikkalaiset baobabipuut ovat niin suuria, että niiden sisään on kaivettu baareja, vankikoita, makuuhuoneita ja paimensuojia. Sunland baobab Etelä-Afrikassa (ennen sen osittaista romahtamista vuonna 2016) sisälsi lisensoidun baarin, joka pystyi majoittamaan noin viisitoista asiakasta rungon sisällä.

Matkailijan puu: jättiläinen viuhka

Ravenala madagascariensis, jota kutsutaan matkailijan puuksi, ei ole teknisesti puu vaan puumainen ruohokasvi, joka liittyy banaaniin. Se kasvaa aina täydellisessä kaksiulotteisessa tasossa — kaikki lehdet kehittyvät samalla akselilla, luoden valtavan vihreän viuhkan, joka voi saavuttaa 15 metrin korkeuden. Nimi "matkailijan puu" tulee legendasta, että kadonneet matkailijat voivat löytää vettä lehtien varren pohjasta (jossa sadevesi kertyy). Jokainen kasvi on aina samalla tavalla suunnattu suhteessa pääilmansuuntiin: itä-länsi-akseli — valon reagointimekanismi, joka teki tästä kasvista elävän kompassin Madagaskarin navigaattoreille.

Puu, joka kävelee

Amazonin Socratea exorrhiza -palmu tunnetaan "kävelevänä palmuna". Se kasvaa juuriverkon varassa, joka ulottuu 1–2 metriä maanpinnan yläpuolelle. Luonnontieteilijä Nalini Nadkarnin popularisoimaan (kiisteltyyn) teoriaan mukaan palmu voi hitaasti "liikkua" valon suuntaan kehittämällä uusia juuria suotuisaan suuntaan ja antamalla vastakkaisella puolella olevat kuolla. Hypoteesin mukainen nopeus on muutama senttimetri vuodessa — ei mitään juoksua, mutta tarpeeksi muuttaakseen asemaa vuosien kuluessa. Tieteellinen näyttö tästä "liikkeestä" on edelleen kiistelty, mutta juuripalkit ovat itse asiassa todellisia ja palvelevat pääasiassa palmun vakauttamista Amazonin sademetsän mutaisissa ja epävakaissa maissa.

Hura crepitans: metsän ase

Hura crepitans (hiekkapuun puu tai dynamiittipuu) on trooppinen amerikkalainen puu, joka on kehittänyt yhden luonnon spektaakkelisimmista siementen leviämismekanismeista. Kypsät hedelmät räjähtävät kirjaimellisesti kuin pyssy, lähettäen siemeniä jopa 45 metrin päähän nopeuksilla noin 70 km/h. Räjähdys johtuu mekaanisesta jännitteestä, joka kertyy hedelmän kuoressa, kun se kuivuu auringossa: kun paine ylittää rajan, kuori halkeaa pamauksin ja lähettää siemeniä kaikkiin suuntiin. Puu on myrkyllistä ja kuori on peitetty kartiomaisia piikkejä: se ei ole puu, jota halaa.

Kuinka tutustua outoja puita: käytännön ideoita

• Vieraile kasvitieteellisessä puutarhassa: Italialaiset kasvitieteelliset puutarhat — Palermo, Padova (Euroopan vanhin, UNESCO-listalla), Firenze, Rooma ja Napoli — tarjoavat puita ympäri maailmaa, myös outoja ja harvinaisia lajeja. Ne ovat poikkeuksellisia paikkoja kaikille, jotka haluavat nähdä kasvien maailman monimuotoisuuden ilman lentolippua. Monissa italialaisissa kasvitieteellisissä puutarhoissa on ilmainen tai alennettu sisäänpääsy.
• Etsi kieroutuneita puita läheltäsi: myös Italiassa on puita, joilla on yllättävät muodot. Salenton vuosisataiset oliivipuut, joiden ontot ja kieroutuneet rungot muistuttavat veistoksia, eivät ole mitään jäljessä lohikäärmeen veren puusta visuaalisen outouden suhteen. Tuuli-armoilla rinteillä kasvavat satavuotiaat tammipuut kehittävät epäsymmetrisiä ja kärsimyksen täyttämiä muotoja, joilla on suurta kauneutta.
• Lasten kanssa — tee "hullu puiden kirja": haasta lapset etsimään verkosta kuvia maailman 10 outoimasta puusta. Sitten he piirtävät jokaisen ja kirjoittavat lauseen, joka selittää, miksi se on outo. Lohikäärmeen veren puu, baobab, matkustajan puu, kävely-palmu: jokainen piirros tulee sivuksi henkilökohtaiseen kirjaan kasvien maailman monimuotoisuudesta.
• Filmaa siementen räjähdyksiä puutarhassasi: ilman Hura crepitansia, monilla tavallisilla kasveilla on siementen laukaisumekanismeja: syklaami kierteyttää hedelmän varren spiraaliksi, sitten vapauttaa sen napsauksella; violetti laukaisee siemenet jopa metrin päähän; pelargoni on jousiladattu laukaisumekanismi. Filmaa nämä laukaisut hidastuksella puhelimellasi (monet nykyaikaiset älypuhelimet tukevat hidastusta 240 fps:llä): tulos on kiehtova.
• Etsi "kärsivä mänty" vuorilta: italialaisilla alppialueilla kasvavat kääpiömännyt ja lehtikuuset kehittävät poikkeuksellisen ilmaisuvoimaisia muotoja tuulesta, lumesta ja kylmyydestä. Jotkut muodot muistuttavat abstrakteja veistoksia. Niiden valokuvaaminen talvella, lumella, on yksi palkitsevimmista valokuvausharjoituksista Italialaisilla vuorilta.

Outoja puita käsittelevä maailma on voimakas vastamyrkky ajatukselle, että luonto on ennustettavaa. Joka kerta kun luulet ymmärtäneesi, kuinka puu toimii, luonto tuo sinulle baobabinpuun, lohikäärmeen veren puun, kävely-palmun. Ja se muistuttaa sinua siitä, että 500 miljoonan vuoden evoluutio on tuottanut ratkaisuja, joita kukaan meistä ei olisi koskaan kuvitellut.